2024年05月04日 星期六
学院
8时28分58秒 张良示意将水泵推向深海
8时30分52秒 张良开始下沉
8时31分02秒 郑占宏冲进海里救张良
8时31分20秒 韩晓雄想再次托起张良
特派记者 汪再兴 发自大连 摄影 江河
“啊，这么厚的油里怎么会有人？”
“他们在干吗？”
出于好奇，浙江籍自由摄影师江河(化名)，将镜头对准了在海里清污的大连消防战士张良。江河说，没想到他会死。
334秒，68张照片后，江河居高临下的镜头中，只剩下一只缓缓沉入海的黑手。
江河发现自己宛如做梦，内心狂跳，喉管像被异物哽住了一样，连喊几声都没有发出声来。
张良死了，就死在江河的镜头前。江河说，现在他很内疚，因为自己会游泳。救人和拍照的抉择，将会在很长一段时间里，折磨着这个摄影师。
他们像被石油粘住的海鸟
江河今年50岁，从事摄影30年，大半时间在拍摄中国重大的污染事件。“7·16”大连新港输油管道爆炸后的第3天，他来到了事发地。
“有人问我爆炸的时候为什么不来，这么晚来能拍到什么呢？”7月25日深夜，大连开发区一连锁酒店内，江河说：“我对爆炸不感兴趣，我是来拍海洋污染的。”
7月20日凌晨4点，江河独自一人沿着海岸线向一处铁矿石厂走去。4点半到5点半，他走走停停拍拍。8点20分左右，江河站到了一个叫做南海港的地方。
其实这不是一个海港，而是大连海岸线上无数小海湾中的一个，之前是块长满芦苇的滩涂湿地，后来被填海填平，岸边礁石林立。
站上礁石的那一刻，江河差点滑倒。“泄漏在陆地上的原油是滑的，一不小心就要滑倒。”
江河看见，半月形状的海湾都被厚重的原油覆盖。更令他震撼的是，被污染的海里居然有人！
站在海湾东侧的礁石上，江河拍下了第一张照片。照片代号MG5377，拍摄时间8点25分48秒。
照片中，靠岸近的人左手在海中挥舞着匕首，右边的人赤裸着光洁的背部，肉色的皮肤和海面上漂浮的乌黑油层，形成了巨大的视觉反差。当地渔民说，当时海面的油层厚达30厘米。
很快，江河明白，这两个人是消防战士，正在清理海中的水泵。
江河说，在石油里的人让他想起了墨西哥湾石油泄漏中的海鸟，厚重的原油将鸟翅膀都粘住了。“石油对海鸟的伤害尚且如此，何况是人。”
当时江河想拍到这两个人结束工作直到爬上渔船。在他想像中，爬上船的两人应该全身粘满黑油，画面震撼。
凶兆从8点25分48秒那一刻开始，接下来的5分钟让江河终身难忘。
不断停转的进口水泵
江河拍摄的消防战士，一个叫张良，一个叫韩晓雄，都来自大连消防支队战勤大队。他们负责操作一套辽宁乃至全国最先进的灭火设备——远程供水系统中的浮艇泵。
当地新闻发布会发布的通稿是这样描述的：远程供水系统包括两台浮艇泵，浮艇泵用于抽水，然后岸边还有两台加压用的泵，把水加压送到前线火场，前线火场边上还设有一个中转泵，通过中转泵可以分出10多条管线，以每分钟8000升的速度，将水供应到四面八方的每个灭火区域中，最远抽水距离可达6公里。
一个熟悉当地消防系统的知情人透露了一个细节，这种设备国内无法生产，全部由德国组装制造。
尽管如此，这个价值3千万元的设备，在这次海上漏油事故中还是出现了一个致命的缺陷。
知情人士说，“这种浮艇泵在设计时就没有想到会遭遇石油泄漏，石油裹挟的杂物不断将泵堵死，浮艇泵出现了问题，后面的设备都面临断粮。”
这位知情人士说，如果不是因为水泵问题，张良和韩晓雄根本不用进入水中。“这种设备是自动的，丢到水里就完事了。”
正是因为这个设计缺陷，张良和韩晓雄几乎每隔一小时就要进入水中清理一次杂物。海边的居民还想出各种土办法，来改造这套先进的进口设备，防止泵中吸入杂物。
在一份由当地公安系统采写的新闻通稿中写道：“当地居民刘海臣说，我想这么频繁下水也不是个办法，就拿来平常打鱼的网，让张良他们用网在泵体的周边围个圈，用一段时间后，由于抽力大，网都被海水冲破了，很多杂物还是进来了，我又把网笼拿出来……”
土洋结合的办法仍然无用。从7月16日到20日上午8点半，张良和韩晓雄不断下水清理泵中杂物。
匕首和搁浅的浮艇泵
从7月20日8点25分48秒开始拍第一张照片到8点28分56秒，江河一共拍了36张照片，平均4秒钟摁1次快门。
这36张照片中，张良都在用一把长约30厘米的匕首，不断挑开水泵中的污油和杂物。
疑云出现在第10张照片中。照片里的张良，正努力割断浮艇泵和渔船的牵引绳。这根绳子和另一根牵上岸的钢索，固定浮艇泵。
江河始终想不明白，为什么张良要割断这根固定绳。
7月26日，大连消防支队战勤大队教导员郑占宏猜测，可能是浮艇泵被海浪推到浅滩搁浅了，无法抽水，张良要移动浮艇泵到更深的海域。
另一现场目击者佐证了郑占宏的猜测，南海港的水下地形多变，有的深达数十米，有的又浅得只没过人的腰，浮艇泵被海浪推到一块突出的礁石中无法移动，为了能够抽取足够的水源，张良必须割断绳索，将浮艇泵推向大海深处。
这个解释在第37张照片里找到了印证。照片里的张良丢掉匕首，用手指向大海的深处，示意将浮艇泵推向深海。
危险很可能来自海底的“流子”
8点30分26秒，站在海湾制高点的江河看见，张良好像被人重重地推了一把，整个人脱离了浮艇泵。这时，原本拉住浮艇泵的韩晓雄看见张良离开浮艇泵，反身冲向张良。
真正的危险从张良脱离浮艇泵的那一刻开始。
“那一刻，我突然意识到不对，但没想到后果会这么严重，我想两个二十多岁的小伙子应该没有什么，何况另一个人马上去救他了。”
江河举起相机，继续拍摄。
事后有媒体说，张良离开浮艇泵，是因为当时海面突然掀起大浪。
江河十分不认可这种说法，连续拍摄的照片证明，根本没有什么大浪。江河说，有图有真相，那是闭着眼睛说瞎话。
究竟是什么造成张良突然离开浮艇泵？危险很可能来自海底的“流子”。大连人把水下洋流的变化叫做“流子”。
7月26日，大连消防支队战勤大队宣传干部崔伟说，当天有南海湾最大的大潮，上午是退潮，海底的“流子”往岸边涌，然后迅速后退。“厚油压着，浪起不来，洋面看似风平浪静，其实暗流涌动。”
他说，洋面下暗流最大的流速可以达到8节(时速每小时8海里)，一般的渔船也就是这个速度，你说人能扛得住么？
崔伟也看过江河拍摄的照片，海边长大的他迅速指出了乌黑洋面上冒出的小泡泡和小漩涡，“那就是危险的洋流！”
当天大连的天气预报：大风，风力7—8级。
