2024年04月20日 星期六
学院
毫无疑问，牛顿是世界一流的科学家，然而，当有人问他，到底通过什么方法找到这些非凡的发现时，他诚实地回答说：“总是思考它们。”还有一次，牛顿这样描述他的研究方法：“我一直把研究的课题放在心上，反复思考，慢慢地，由最初的第一缕曙光到豁然开朗”。正如其他名人一样，牛顿的盛誉就是靠勤奋、专注和毅力获得的。刚放下一项研究又开始下一项，这就是他的娱乐和休息。牛顿曾对本特利博士说：“如果我为公众做了点什么的话，那要归功于勤奋和善于思考。”
很多人有一种错误的观点，以为天才不需要勤奋与苦干，这种思想断送了不少人的大好前途。有些年轻人以为，天才能干出惊天动地的大事，于是，只要自己也是天才的话，不费吹灰之力就会成为伟人。他们认为，天才不需要刻苦学习，在不经意中，就能取得巨大成绩；或者为生活所迫，才偶尔拿起笔来挥舞一番，只要生活境况稍一改善，就重新贪图享乐起来；或者作息毫无规律，要么到处游荡，要么在火炉边胡思乱想。他们甚至认为，天才生来就对规则和体制深恶痛绝，反对束缚，要求“潇洒自如”，对纠缠细节、辛勤劳动不屑一顾。只要轻松一跃，成功就唾手可得。
这真是些幼稚的看法，根据英国画家雷诺兹的理解：“天才除了全身心地专注于自己的目标、进行忘我的工作以外，与常人无异。”
英国画家密莱斯，作画时专心致志，似乎置身于世界之外。“我实际上比任何一位在田野里耕耘的农夫都更苦更累，”他说，“我对所有年轻人的忠告是：‘去工作吧！'不可能人人都是天才，但是人人都能工作。不工作的人，即使是天赋极高、绝顶聪明，也没什么出息。我从来不建议别人去做一名艺术家。如果一个孩子具有成为真正艺术家的天赋，即使没人引路，他也一定会成为艺术家的。很多人把孩子带来，问我是否应该把孩子培养成画家。我总是回答：‘当然不。'但是不管这个孩子长大后想干什么，他都必须脚踏实地、坚持不懈地努力，从小到大，他要做许多琐碎的工作，不管多么乏味，我们都要耐心对待。”
在任何知识领域，从来没有哪一本书、或者哪一种文学作品、或者哪一种艺术流派，没有经过长期艰苦的创作就获得流芳百世的名声。
当有人称爱迪生是个“天才”时，他却解释说：“天才就是1%的灵感加上99%的汗水。”
“爱迪生14岁时我就认识他，”一位爱迪生的朋友说，“据我所知，他从来没有一天是无所事事地度过的。我经常发现，他在应该睡觉的时候读书。他不喜欢看小说或者惊险剌激的西部故事，他看机械、化学、电工方面的书，也熟练掌握了这些知识。在工作之余，他尽可能抽时间读书。他非常注意培养自己敏锐的观察力。所以，除了睡觉，他一直在学习。”
“我完成一项发明之后，就对它不再感兴趣。”爱迪生本人这样说，“有人也许觉得发明创造带来的金钱是对热爱工作的人的回报。但是就我自己而言，我可以肯定地说不是这样。对我来说，一生中最快乐的时光莫过于小时候，那时候我一无所有，却着手改进电报，用简单的设备和粗糙的器械做实验。现在我有了所需的各种仪器，成了自己的主人，继续得到极大的乐趣和回报，主要的乐趣和回报在于工作过程本身，而不是金钱。”
亚历山大·汉密尔顿说：“有时候人们觉得我的成功是因为天赋，但据我所知，所谓的天赋不过就是努力工作而已。”
如果你愿意，你可以崇拜那些英雄，也可以用敬畏的目光注视着人们心目中的偶像，钦佩他们的丰功伟绩。但要切记：并不是一颗多愁善感的心加上丰富的想象力，就可以使你成为莎士比亚。正是勤奋写作和坚持不懈地探索，才成就了莎士比亚，他的天才只是体现在自己的作品中。
“有一个理念，会遭到虚度岁月的人、无知的人和游手好闲的人的强烈反对，”雷诺兹说，“我却不厌其烦地重复它。那就是：你千万不要依靠自己的天赋。如果你有着很高的才华，勤奋会让它绽放无限光彩。如果说你智力平庸，能力一般，勤奋可以弥补全部的不足。如果目标明确，方法得当，勤奋会让你硕果累累。没有勤奋工作，你终将一无所获。”
在整个宇宙中，除了人，不存在其他任何游手好闲的东西，所有事物都根据自身的规律永不休止地运行着。“世界上最伟大的法则就是工作，”左拉说，“工作使有机的事物缓慢而有条不紊地朝着自己的目标前进。”生活没有其他含义，这就是自然的法则，任何事物一旦离开了运动，就一定会停滞。如果我们不再使用某种器官，它就会开始衰退。只有投入使用的东西，大自然才会赋予它们力量，那也是我们唯一能支配的东西。
劳动改变一切。这里所指的劳动不是断断续续的、变化无常的或方向偏差的劳动，而是忠诚的、不懈的、方向正确的日夜劳动。正如要想获得自由就必须时刻警惕一般，要想真正取得永久性的成功，就必须坚持不懈地努力。
当罗马国王也经常在田间劳作的时候，罗马是全世界最强大的国家。到后来，普通工匠和在田间辛勤劳作的农夫基本上成了奴隶，连当时最开明的西塞罗都这样说：“手艺人从事的工作是卑贱的，在工场作坊里没有任何高尚的工作。”亚里士多德也说：“管理有序的国家不应该有技工，因为他们不可能作出任何值得称颂的事情，有些人天生就是奴隶。”但是，这些鄙视劳动的国家，不久就像朽木一样失去了力量，从地球上消失了。
这个世界上留存下来的辉煌业绩和杰出成就，无一例外得益于勤奋的工作，不管是文学作品还是艺术作品，不管是诗人还是艺术家。
乔治·拉斯罗浦说过，他所认识的作家里，许多人都强迫自己每天写作12-16个小时，尽量减少休息和睡眠时间，真正达到了废寝忘食的地步。拉斯罗浦在谈到自己的工作时说：“至于我，常常不分白天黑夜，连睡觉和吃饭的时间都没有。这在一些人的眼里，是非常难以忍受的生活。但是，凡是想取得成就的人，就不得不这样做。我热爱自己的工作，对创作充满了热情。但是，当我写作了8小时或10小时之后，大脑和神经极度紧张，已达极限时，我承认，这样的工作实在是单调乏味至极。天地作证，我不能说假话。然而，在这些繁重枯燥的工作中，也有着鼓舞人心、能起补偿作用的东西，那就是精神得到了满足，自己的能力得到最大限度的发挥。正是因为心无旁骛，全身心地投入工作，我才可以有更多的时间来做更有价值的事，我的精神世界才是充实的。”
朗费罗则说，如果把伟大的诗歌作品比喻成露出水面的桥梁的话，那么，作者静静地研究和学习，就是水面下的桥基。虽然我们看不见桥基，但它是不可或缺的。
“那么多偶然成功的例子真让人羡慕。”一位朋友对大律师罗弗斯·乔特说。“简直是胡说！”这位伟大的律师说，“你把希腊字母扔在地上，看看它们能不能自动组合成伟大史诗《伊利亚特》呢！”
坐等什么事情发生，就好像等着月光变成银子一样渺茫。希望宇宙中发生奇迹、取代自然法则的作用，那简直是不可能的。这些想法往往是懒惰者的借口，是缺乏长远规划之人的托词。
勤奋工作的习惯就是点金术。而那些出类拔萃的人物、那些将勤奋的准则奉为金科玉律的人们，将使整个人类因他们的工作而受益。再也没有什么比做事磨蹭更能阻碍一个人成功的了——它会分散一个人的精力、磨灭一个人的雄心，使我们只能被动地接受命运的安排，而不是主动地去主宰自己的生活。
“上帝会保佑那些习惯早上7点起床的人，”瓦尔特·司各特写道，“我如果不是早上7点起床，就什么事也做不成。这个习惯使我在稿纸上笔耕不辍。”司各特的客人们常常感到奇怪——他要抽出时间陪他们，怎么还有那么多时间做事。他们哪里知道，当他们安然入梦时，司各特还在奋笔疾书。
勤勉工作是有福的，这是不能错过的最重要的事情。工作从三个方面为我们带来生命的福音：具备基本的生而为人的品质；在自己的事业获得成功；如果你愿意，它还会使你成为”艺术家”——也就是我们自己心灵深处的艺术家，不管我们实际的职业是什么。勤勉工作的人是有福的，工作是所有成就和文明的秘密所在。
